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Des soins éducatifs à l’éducation par
le soin
Jean-Bernard Mauduit
1  Entre les soins et l’éducation, il y a un air de famille. La tâche d’éducateur est parfois
décrite et pensée dans le langage de la médecine. On parle par exemple, à propos du
métier  d’éducateur,  de carences,  d’urgence  sociale,  de  remédiation,  de  prévention. 
Inversement, le personnel soignant est parfois désigné par des termes de pédagogie, et
on lui  confie  de fait  des  tâches d’éducation (Infirmières d’éducation).  Kant,  dans ses
Réflexions sur l’éducation,  range même les soins à l’intérieur de l’éducation, au sens des
« précautions que les parents prennent pour éviter que les enfants ne fassent un usage
nuisible  de  leurs  forces »1.  Cette  proximité  ne  doit  pas  masquer  les  différences
fondamentales  qui  séparent  ces  deux secteurs  de  l’activité  humaine.  Les  soins  sont
même, à certains égards, opposés à l’éducation, et c’est le but de la première  partie de
cet article de mettre en évidence cette opposition. Pourtant, si l’éducateur n’est pas
celui qui soigne, l’éducation est inséparable des soins dans un autre sens, en ce qu’elle
donne des tâches qu’il faut que l’éduqué soigne, en tant qu’elle éduque par le soin,
thèse dont le développement fait l’objet de la deuxième partie.
Les soins : ce qu’on fait avec soin
2 Il faut, pour commencer, éviter de définir les soins de façon trop étroite. Les soins sont
de toutes  sortes :  soins  médicaux,  très  souvent,  lorsque l’on parle,  par  exemple,  de
premiers soins,  de soins d’urgence,  de personnel soignant ;  on s’éloigne cependant de la
médecine avec les soins dentaires, et on s’en détache tout à fait quand on vaque aux
soins du ménage, quand on veille aux soins de propreté ou d’hygiène, quand on soigne ses
invités, quand le musicien soigne ses tempi ou les nuances écrites sur la partition, quand
l’éditeur soigne la typographie des ouvrages qu’il publie. Les soins d’une mère pour son
enfant peuvent être assidus, vigilants, patients ; les mères ne sont pas pour autant des
infirmières, car il ne s’agit pas particulièrement de la santé de l’enfant mais de tout ce
qui lui est indispensable. Les soins sont « les actions par lesquelles on soigne quelqu’un
ou quelque chose »2 et soigner n’est spécialement ni panser les plaies ni administrer des
perfusions.  C’est,  d’une  façon  générale,  s’occuper  correctement  des  personnes,  des
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choses ou de l’exécution des tâches. S’en occuper, c’est-à-dire en prendre soin. Fait partie
des soins tout ce que nous pouvons et devons faire et considérer avec soin.
Le soin est une modalité de l’action
3 Définir exactement ce que sont les soins conduit donc à s’interroger sur le soin. Le soin
est une modalité de l’agir, non du pâtir. Ce qu’on subit, on ne le subit pas avec soin. On
ne voit pas, on n’entend pas avec soin. A l’hôpital, le soin est l’exclusivité du personnel
actif,  médical  ou  non :  on  n’est  pas  malade  avec  soin,  on  n’est  jamais  un  patient
soigneux. Il faut évidemment suivre le traitement : on peut reprocher à un malade de
ne pas obéir soigneusement aux prescriptions de son médecin, mais ce n’est pas au
patient comme tel que le reproche s’adresse : c’est à celui qui doit se soigner, se faire
l’agent  des  soins.  On  peut  de  même observer,  regarder,  écouter  avec  soin,  mais  le
soigneux,  dans  cette  affaire,  relève  de  ce  que  l’expérience  empirique  a  d’actif :  on
s’approche  pour  mieux  voir,  on  change  son  angle  de  vision  pour  voir  plus
complètement,  on se  demande ce que l’on voit,  on émet une hypothèse confrontée
immédiatement à l’expérience qui l’infirme, la confirme ou la laisse incertaine. Tout
cela relève de l’agir.
4 Tout agir cependant n’appelle pas le soin. Beaucoup de nos actions, plutôt que « sans
soin »,  expression qui suggère malencontreusement la négligence, sont « hors soin »,
ne relèvent pas du soin, parce qu’elles n’appartiennent pas à ce qui appelle le soin.
Certaines  relèvent  du  machinal,  se  passent  d’attention,  or  l’attention  est  une  des
composantes du soin. Une habitude peut être acquise avec soin, mais une fois prise, elle
donne un aspect soigné aux choses exécutées « hors soin ». D’autre part, ce que nous
faisons  n’est  pas  toujours  composé :  nos  oui et  nos  non récapitulent  de  longues
affirmations et négations,  présupposent de la réflexion, mais n’exigent aucun soin au
moment  de  leur  énonciation,  car  l’acquiescement  comme  la  dénégation  sont  des
instants,  ils  n’ont  pas plus de durée que les  départs  ou les  arrêts :  ils  arrêtent une
longue maturation et débutent une nouvelle vie ;  ils  résultent du soin, appellent de
nouveaux soins, mais sont en eux-mêmes hors soin, de la même façon que les habitudes
acquises. Est encore hors soin toute action qui se fait sous la poussée continuelle de
l’envie, par exemple la lecture d’un livre captivant, une randonnée en montagne qui
offre continuellement de nouveaux paysages fascinants. Ce qu’on fait  par plaisir  est
hors soin : personne ne se promène soigneusement. 
5 Les  résistances  de  la  langue  sont,  sur  ces  points,  un  excellent  guide.  Que  nous
apprennent-elles de positif sur le soin ? Que le soin ne s’applique qu’aux actions
composées d’opérations distinctes dont la synthèse s’effectue au fil du temps, qu’il se
distingue du plaisir, qu’il implique l’attention. Le soin est appelé par ce qu’on nomme
précisément en français une tâche. Une tâche appelle précisément ces trois dimensions
du  soin.  Une  tâche  est  un  enchaînement  d’opérations  dirigé   vers  un  terme  et
subordonné à une fin externe. Le traitement d’une carie dentaire, par exemple, exige
une opération de diagnostic précis, une anesthésie locale, le nettoyage de la lésion, son
rebouchage : chacune de ces opérations implique la précédente, comme condition de sa
possibilité,  et  la  suivante  comme condition  de  l’achèvement  de  la  tâche,  une  carie
soignée, puis de l’atteinte de son but externe : la dent ne fait plus mal, sa fragilisation
est suspendue. Tout cela s’échelonne dans le temps. Aucune tâche n’est instantanée ni
homogène : certaines sont faciles mais aucune n’est simple. Pour des naufragés qui, du
rivage d’une île déserte, aperçoivent un bateau, hurler une fois n’est pas une tâche ;
appeler sur soi l’attention par des hurlements répétés, les remplacer ultérieurement
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par d’autres signaux,  feu allumé, rayons solaires réfléchis par un bout de miroir et
renvoyés  dans  la  direction  du  bateau,  et  toute  autre  opération  que  l’échec  des
précédentes nécessitera, ou que leur succès permettra, tout cela constitue une tâche.
6 De la même façon, la tâche est indépendante du plaisir : on n’aime pas les tâches, on ne
s’y livre pas par plaisir. Certaines sont indifférentes, beaucoup sont mornes, toutes sont
entreprises par nécessité, même si cette nécessité est, en fin de compte, celle du plaisir.
Le plaisir peut donner lieu à l’exécution de tâches : il y a des tâcherons du plaisir, qui
préparent méthodiquement dans la journée le plaisir du soir, par exemple en cuisinant
des heures ce qui sera mangé en quelques minutes. Cela ne change rien à ce fait que
cuisiner soit sans plaisir, soit même, en certaines opérations, une corvée. Eplucher des
légumes, des fruits,  les couper en tranches, par exemple, est hors plaisir,  comme le
montre  le  fait  qu’on  cherche  à  s’en  débarrasser  en  le  confiant  à  des  machines.
L’invention de machines est un signe probant : on ne donne jamais aux machines ce qui
fait plaisir et celui qui joue aux échecs avec plaisir peut, faute d’adversaire, laisser à
l’ordinateur la partie adverse, mais jamais la sienne.
7 Une tâche exige de l’attention. Aucune n’est machinale, même si quelques opérations
peuvent  y  être  livrées  à  l’habitude.  La  tâche,  en  effet,  n’est  pas  définie  par  une
succession fixe de gestes, mais par une finalité interne, conceptuellement déterminée.
Un lit fait est un lit fait. Mais si le terminus ad quem est connu et commun à tous les cas,
le  point  de  départ  est  variable :  aucune nuit  n’est  semblable  à  une  autre :  certains
dormeurs ont fait tomber leur oreiller, d’autres ont bavé dessus, certains dérangent à
peine leur literie, certains autres débordent, froissent, mouillent de transpiration leurs
draps. Faire les lits est donc une aventure multiforme, régulièrement surprenante, à
laquelle aucune procédure uniforme ne peut être appliquée. Il faut donc adapter les
gestes à chaque situation et, par conséquent, faire attention à eux au moins au moment
d’en décider. Toute tâche implique cette obligation de réfléchir sur ce qu’on va devoir
faire pour atteindre  un terme qui n’appelle pas de réflexion. La définition univoque de
ce terme est sans doute l’élément caractéristique de la tâche. Travailler à la tâche, c’est
être rétribué pour un ouvrage achevé, par opposition au travail à l’heure, ou à la journée,
qui rétribue une certaine quantité d’un travail laissé indéfini quant à son terme. On dit
« du travail », comme « du sable », partitivement, à partir d’une quantité indéfinie et
d’une  masse  informe.  On peut  « chercher  du  travail »,  mais  la  langue  refuse  qu’on
cherche  « de  la  tâche ».  C’est  cette  détermination  du  terme  sans  détermination
complète des procédures  qui exige l’investissement de l’attention. La tâche est donc le
répondant exact du soin. Les soins, ce sont les tâches. 
Soin et efficacité 
8 Il y a, cela dit, une très grande majorité de tâches efficaces. Est-ce à dire que le soin
équivaille à l’efficacité ? Les Romains répondaient très étrangement à cette question :
Medicus  curat,  natura  sanat,  le  médecin  soigne,  mais  c’est  la  nature  qui  guérit.  Non
soigné, le malade serait très probablement mort, mais les soins médicaux ne suffisent
pas à la guérison.. Ils y contribuent, ils y sont même nécessaires, sans être suffisants. La
nature n’est ici qu’un nom, le nom de tout ce qui détermine la guérison en dehors de
l’intervention humaine, de tout ce qui complète cette action. Celui dont on dit qu’il a été
très bien soigné une fois sur deux est mort quand même. 
9 C’est le paradoxe constitutif du soin, et des soins. Leur terme n’est pas leur but. Les
soins  ont  en  eux-mêmes  leur  finalité,  ils  cherchent  leur  propre  achèvement  et  se
replient sur lui en cas d’échec. Pourvus de la double finalité,  externe et interne, ils
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visent la première mais ne maîtrisent que la seconde. Ils trouvent donc moyen d’être
irréprochables et parfaits au cœur même de l’échec, au  milieu du désastre. Ceux qui
soignent installent assez souvent l’excellence au sein de l’impuissance. L’inefficacité
donne  même,  paradoxalement,  la  preuve  du  soin,  car  un  succès  trop  rapide  rend
certains soins inutiles. Le soin ne donne toute sa mesure que lorsqu’on va au bout de la
tâche, or il n’y a plus besoin d’y aller si l’objectif externe des soins, par exemple, en
médecine, la guérison du patient, est atteint auparavant. Dans tous les cas contraires, la
perfection des soins n’apparaît qu’avec l’imperfection des traitements.
10 Le soigneux est modeste par essence. Il aide. « Aide-soignant » est une sorte de carré
conceptuel : il aide celui qui aide. Les soins sont toujours de « petits soins ». Être « aux
petits  soins » avec quelqu’un,  c’est  le  soigner,  simplement.  C’est  faire tout ce qu’on
peut, tout ce qu’on doit et tout ce qu’il faut, sans que cela suffise nécessairement. Il
faut, cependant, qu’il y ait quelque fois suffisance : on n’apprend le nécessaire que  par
la double expérience de ce qui est  toujours effectué  et suffit ici mais ne réussit pas là.
11                
Soins et éducation
12 C’est  ce  qui  différencie  les  soins  de  l’éducation.  L’éducation  réussit.  Sa  finalité  est
purement externe. Nulle excellence immanente ne sauvera de son désastre l’éducateur
dont les pupilles saccagent l’environnement, pillent, tuent et violent dans le voisinage
de son institut3. L’enfant éduqué n’est pas celui qui a entendu dire qu’il ne fallait pas
mentir,  ni  même  celui  qui  en  est  convaincu :  c’est  celui  qui  s’abstient  de  mentir.
L’éducation n’est pas une œuvre seulement, une tâche ; c’est un résultat. Les grands
éducateurs sont des génies, des inventeurs de procédés. Il arrive même qu’ils  ne soient
pas même  des inventeurs, au sens strict. Un invention, en effet, se réutilise, est un
objet joint à un procédé qui tombe, dès le début, dans le domaine commun, produit son
effet  et  rend les  services  promis  à  quiconque  l’utilise  correctement,  tandis  que  les
procédés  éducatifs  inventés  par  les  grands  éducateurs  ne  produisent  parfois  de
résultats qu’entre les mains de leur inventeur. Il n’y a pas eu deux Summerhill, et ceux
qui  se  sont  inspirés  des  méthodes  de  Neill,  ou  bien ont  échoué ou ont  eux-mêmes
inventé autre chose. Summerhill est une sorte d’exploit individuel, dont on ne cesse pas
de se demander comment il produisait ses résultats, le secret se trouvant quelque part
dans  la  personnalité  de  son  créateur.  Les  instituts  géniaux  disparaissent  d’ailleurs
souvent à la mort de leur créateur. Lorsque Neill décrit les « leçons particulières » qu’il
donnait  à  Summerhill,  qui  sont  de  courtes  séances  de  psychothérapie,  il  décrit
l’opération  comme  une  sorte  d’improvisation  allègre,  dépourvue  de  « méthode
préconçue »4 ;  l’important  est  qu’il  y  ait  un  résultat,  parfois   immédiat.  Quand
Makarenko, au début de l’existence de la « colonie Gorki », contre toutes les doctrines,
au grand scandale de ses collaboratrices, et même au sien propre, envoie trois coups de
poing successifs à la figure d’un jeune voyou qui le provoque et refuse d’obéir à une de
ses directives,  il ne soigne pas, il réagit brutalement, poussé par une « fureur sauvage »
5 .  Or  ce  geste  improvisé  est  précisément le  moment fondateur du travail  éducatif :
jusqu’alors,  les  pensionnaires  ignoraient  purement  et  simplement  l’équipe  des
éducateurs quand ils ne se moquaient pas d’eux. Ils entraient et sortaient de la colonie
comme ils voulaient, dévalisaient les villageois ; l’un d’entre eux avait même commis un
meurtre. Aucune action éducative ne pouvait commencer. Ce que Makarenko appelle
lui-même un « miracle »6  est une improvisation, directement contraire à la légalité et à
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ce  que  préconisent   tous  ceux  qu’il  appelle  « les  pisseurs  d’encre »,  c’est-à-dire  les
théoriciens de la pédagogie, mais c’est une improvisation suivie d’effets.
13 L’éducateur ne cherche pas, ne tâtonne pas : il improvise, il invente et ses inventions
agissent.  Son  action  est  à  l’opposé  des  soins.  Kant,  au  début  de  ses  Réflexions  sur
l’éducation, définit  les soins éducatifs comme les précautions à prendre pour empêcher
l’enfant de faire un usage nuisible de ses forces. Il ajoute, par la suite, que toutes les
inventions  techniques  destinées  à  empêcher  l’enfant  de  se  faire  mal  en  tombant :
maillot,  lisières,  roulettes,  bourrelets,  sont  inutiles  et  même  nocifs,  parce  qu’ils
dissuadent ou empêchent l’enfant d’user de ses « instruments naturels », c’est-à-dire de
ses mains, et  contrarient la vocation de l’homme, qui est d’apprendre librement à user
de  ses  forces7.  Ces  « machines »  sont  précisément  faites  pour  la  commodité  des
éducateurs,  leur  épargnent  d’avoir  « à  faire  attention  à  ce  que  les  enfants  ne
s’estropient pas »8. Autrement dit, ils dispensent l’éducateur des soins. Plus l’éducateur
invente, moins il soigne. Or l’éducateur est un inventeur, sinon de machines, au moins
de dispositifs, de procédés efficaces ; l’éducateur est un créateur de machines éducatives,
dont  l’objectif  est  précisément  d’éviter  d’avoir  à  soigner,  de  la  même façon que  le
métier à tisser automatique, inventé à l’époque de Rousseau et de Kant, dispense des
soins du tissage manuel. Rousseau utilise dans l’Emile le terme d’instrument : « Il est bien
étrange  que  depuis  qu’on  se  mêle  d’élever  des  enfants  on  n’ait  imaginé  d’autre
instrument pour les conduire que l’émulation, la jalousie, l’envie, la vanité, l’avidité, la
vile crainte, toutes les passions les plus dangereuses, etc. »9 Un peu plus bas : « On a
essayé tous les instruments hors un. Le seul précisément qui peut réussir ; la liberté
bien réglée.10 » 
14 L’éducation est un  travail sur l’être à éduquer, qui exige méthode, outils ;  impose à
l’action éducative une rigueur pratique :  faire ce qu’il  faut pour obtenir ce que l’on
veut. En elle,  finalités interne et externe sont liées. Un travail bien fait rend le service
cherché. Si ce qu’on a fabriqué ne fonctionne pas, c’est que le travail doit être revu et
corrigé, a été mal fait. L’éducation, comme travail sur l’être à éduquer, débouche sur
l’invention et sur l’usage d’instruments, outils et machines. Makarenko compare, à la
fin du Poème pédagogique, l’éducation avec la mise en œuvre des matières premières, la
résistance de ceux qu’on éduque avec celle de la matière qu’on met en forme :
Pourquoi, dans les établissements d’enseignement supérieur technique, étudions-
nous  la  résistance  des  matériaux  et  dans  les  établissements  d’enseignement
supérieur pédagogique n’étudions-nous pas la résistance de la personnalité, quand
on commence à l’éduquer ? Et ce n’est pourtant un secret pour personne que cette
résistance existe
11
.
15 Opposé à l’éducation, le soin se rapproche de l’enseignement avec lequel il partage  son
essentielle insuffisance. De la même façon que le médecin du proverbe latin soigne sans
guérir, l’enseignant enseigne sans instruire. Le soin pédagogique qu’il met à préparer
ses cours, à inventer ses exercices, à improviser ses questions et ses réponses, tout cela
ne sert à rien tant que les élèves ne font rien pour l’écouter, le comprendre, tenir pour
vrai ce qu’il avance et le mémoriser. L’enseignement est foncièrement inagissant :  il
s’adresse  aux  élèves  mais  ne  fait  rien  d’eux,  ni  ne  leur  fait  rien.  La  nature  est  au
médecin ce que le travail des élèves est à l’enseignement. Il y a coopération dans l’une
et l’autre tâche : entre le médecin et la « nature » comme entre le professeur et l’élève.
Ceux de nos théoriciens de l’enseignement qui ne veulent plus le savoir aujourd’hui
ramènent  significativement  l’enseignement  à  l’éducation.  L’invention  des  situations
didactiques remplace alors  le  soin pédagogique,  l’efficience remplace l’attention à  la
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tâche, comme les lisières et maillots dispensent les parents de surveiller leurs enfants.
Dans  les  établissements  scolaires,  on  diminue  le  nombre  des  surveillants ;  les
professeurs  sont  vivement  priés  de  cesser  leurs  admonestations.  L’enseignement
devient  une  formation,  les  études  deviennent  des  apprentissages.  J’ai  essayé  de
montrer dans mon livre Le territoire de l’enseignant12 le caractère à la fois dominant et
trompeur de ces représentations.
L’éducation par le soin
16 Si l’éducation ne soigne pas,  tourne le  dos aux soins,  le  soin,  en revanche,  éduque.
Soigner une tâche, c’est d’abord la mener à terme, à bonne fin. C’est faire les choses
« jusqu’au bout », ne pas les faire « à moitié ».  Le prescrit est un ouvrage achevé, défini
conceptuellement :  un  lit  fait,  une  pièce  aérée  ou  nettoyée.  Un  ménage  fait
soigneusement va au bout de la saleté ; il n’en laisse pas sous les meubles, au dessus des
armoires. En particulier, il ne se contente pas de ce qui se voit. Le soin ne soigne pas les
apparences, c’est-à-dire ce qu’on voit sans y faire attention, ce qui s’impose aux yeux,
ce qui « saute aux yeux ». Le soin varie les points de vue ; s’il nettoie, il va chercher la
saleté où elle est. Il inspecte les lieux. Il se penche, s’agenouille, regarde sous les lits,
grimpe sur un escabeau pour scruter le dessus des meubles, va voir derrière les rideaux.
Il déplace ce qui peut masquer une saleté cachée : il retourne les paillassons, les tapis,
les  nappes,   décroche  les  tableaux  et  les  assiettes  accrochées  au  mur.  Il  traque  les
miettes,  les  « moutons ».  Il  déplace  les  porte-parapluies,  les  machines  à  laver,  les
réfrigérateurs,  découvre  d’infâmes  cernes,  d’immondes  auréoles,  d’affreuses  et
anciennes croûtes. Il nettoie tout cela et remet en place méthodiquement les choses et
meubles  déplacés,  de  telle  sorte  qu’ils  recouvrent  maintenant  aussi  exactement  le
propre  que  naguère  le  sale.  Le  soin  vise  l’aspect,  non  l’apparence.  Une  pièce,  une
habitation,  un  jardin,  une  barbe,  un  costume  ont  un  « aspect  soigné »  quand   ils
montrent  qu’ils  ont  effectivement  reçu  les  soins  prescrits.  L’aspect  n’est  pas
l’apparence mais l’apparition de la réalité. L’aspect soigné est le mode d’apparition de
l’effectivité de la tâche.
17 L’exhaustivité  du  soin  comporte  une  dimension  chronologique.  Faire  les  choses  en
entier, c’est se poser la question de ce qui sera nécessaire demain et plus tard. Une
réparation soigneuse supprime la panne mais supprime aussi ce qui pourrait la faire
revenir.  Le  « bon  Samaritain »  de  l’évangile  ne  soigne  pas  seulement  les  plaies
présentes du blessé trouvé agonisant au bord de la route. Il  s’occupe de l’avenir :  il
avance à l’aubergiste les frais des soins à donner ultérieurement. Il envisage la tâche
dans son entier, il soigne l’avenir : il peut arriver des complications, il faudra refaire les
pansements, une blessure peut se rouvrir, etc. De l’effectivité du soin, la durée de ses
effets est l’indice. Comme l’oubli de l’avenir est un indice certain de négligence.
18 Cela dit, le soin n’épuise pas seulement le prescrit : il l’excède aussi. Il y a une façon
négligente de s’en tenir au concept. Quand on dit à certains enfants de faire leur lit, ils
bordent correctement les draps et la couverture, positionnent exactement édredons et
oreillers,  mais  s’ils  ont  tiré  le  lit  au  milieu  de  la  chambre  pour  pouvoir  border
commodément le côté de la literie qui se trouve normalement contre le mur, ils l’y
laissent ensuite et répondent qu’on ne leur avait pas prescrit autre chose que de faire
leur  lit.  La  remise  en  ordre  d’une  pièce  dont  le  nettoyage  a  rendu  inévitable
l’introduction  d’un  certain  désordre,  voilà  un  signe  de  soin  qui  ne  renvoie  pas  au
concept : le lit est parfaitement fait, la finalité interne de la tâche est atteinte. Faire le lit
est autre chose que le ranger. Cependant on peut aussi considérer cette prescription, et
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probablement toute prescription, comme implicitement restrictive : il faut faire le lit, et
rien  d’autre. Or  le  désordre  introduit  par  un  nettoyage  exhaustif  est  quelque  chose
d’autre, de la même façon qu’aérer une pièce en hiver apporte un air nouveau mais
aussi  une réfrigération qui  peut être indésirable.  Le strict  a  deux degrés :  celui  qui
n’ajoute à la prescription que ce qui est techniquement nécessaire à son exécution, et
celui qui, pour n’y ajouter absolument rien et s’y conformer en toute rigueur, annule
ensuite ce qu’il a ajouté d’abord. Le premier degré du strict est donc théoriquement
large et pratiquement restreint tandis que le second est théoriquement restreint et
pratiquement large. Plus resserrée est la compréhension, plus ample est l’action. Faire
la vaisselle avec soin, ce n’est pas seulement la faire en entier, mais aussi ajouter au
lavage pur  le  nettoyage de  ses  effets  secondaires,  et  l’effacement de  ses  conditions
techniques ; l’évier sali par l’eau de vaisselle, sali par ce qui nettoie, sera à son tour
nettoyé,  ainsi  que  les  paillasses  et  les  carrelages  qui  entourent  l’évier ;  les  résidus
alimentaires bloqués dans les grilles d’écoulement seront évacués ;  les marques que
l’eau de rinçage laisse sur les verres en séchant seront prévenues par l’essuyage ; les
brosses, éponges, tampons à récurer seront rangés, c’est-à-dire ôtés de leur lieu d’usage
de telle sorte que le nettoyage se nettoie, en quelque sorte, lui-même.
19 Dans  ce  qui  est  prescrit,  dans  toute  tâche,  quatre  dimensions  coexistent,  qu’il  faut
penser séparément : une prescription d’objectif final à atteindre (finalité interne) : une
pièce nettoyée, aérée, un lit fait ; une prescription (implicite) d’opérations spécifiques liées
à cet objectif : pour une pièce nettoyée, les opérations de nettoyage proprement dit,
balayer,  laver,  épousseter,  aspirer,  récurer,  etc.  Ces  opérations  spécifiques  visent
directement l’objectif ;  elles  sont donc implicitement présentes  dans la  prescription
d’objectif,  et  s’en  déduisent  immédiatement.  Il  faut  ensuite  considérer  comme
impliquées indirectement toutes les opérations étrangères à l’objectif proprement dit,
qu’il faut cependant effectuer à titre de conditions indispensables, par exemple, si on
nettoie, déplacer les meubles sous lesquels il est impossible de nettoyer, se procurer les
instruments  indispensables,  les  mettre  en  état  de  fonctionner  (vider  les  sacs
d’aspirateurs pleins, etc.).  Tout cela fait l’objet de ce qu’on peut appeler prescription
d’opérations conditionnantes. Il faut enfin tenir pour inhérent à l’esprit de la prescription,
quoique non impliqué par son concept, qu’on n’avait que cet objectif, et aucun autre, à
atteindre.  Par  conséquent,  dans  le  cas  du  nettoyage,  seule  la  propreté  devait  être
ajoutée  à  l’état  initial  des  lieux ;  les  autres  aspects  devaient  rester  en  l’état :
l’emplacement premier des meubles, la température des pièces, la place des objets, etc.
Tous les effets que les opérations conditionnantes ajoutent par force doivent donc, si
on suit l’esprit de la tâche,  être soumis à  une prescription d’annulation des effets  non
prescrits, c’est-à-dire être annulés par les opérations inverses : dans le cas du ménage,
remise des meubles et des objets à leur place initiale ; s’il s’agit d’aérer,  restitution de
la température initiale de la pièce.
20 Le soin  mis  à  une  tâche  implique  chacun  de  ces  moments :  les  deux  premiers,  à
l’évidence, intuitivement, au nom de la seule application de la prescription d’objectif,
mais les deux derniers tout autant ; leur absence signifie toujours l’absence de soin, la
négligence.  Les  opérations  conditionnantes  s’imposent  discursivement,  comme  ces
accidents nécessaires dont Aristote admet l’existence au livre IV de la Métaphysique13. Les
opérations d’annulation d’effets non prescrits relèvent d’abord de l’interprétation : il
faut comprendre la prescription d’objectif dans son esprit, mais ce qui découle de cet
esprit est à nouveau discursif,  « logique ». 
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21 Comme modalité de l’action, le soin concerne donc à la fois l’activité intellectuelle et
l’activité physique. Celui qui soigne son action la suit intellectuellement : il a l’objectif
final présent à l’esprit et saisit chaque opération spécifique comme impliquée par lui
directement ou non, et comme impliquée par la suivante, s’il y a conditionnement, ou
rendue indispensable par la précédente, s’il y a simple remplacement d’une opération
inefficace par une nouvelle. Soigner sa tâche, c’est comprendre ce qu’on fait, au fur et à
mesure des opérations, et beaucoup de négligences respirent plutôt l’inintelligence que
la seule mauvaise volonté.  L’intelligence de ce qu’on fait  n’en est  pas,  pour autant,
l’explication, la raison que l’on s’en rend à soi-même explicitement. Le geste suit le
geste, mais il ne s’ajoute pas à lui ; il le suit comme ce qui s’ensuit. Il peut ne pas être
pensé, mais c’est un geste pensant.
22 Comme modalité de l’activité intellectuelle et pratique, le soin prend une signification
pédagogique.  Cette  modalité  de  l’action  est  en  effet  susceptible  de  devenir  une
disposition  d’esprit  et  de  corps  qui  s’acquiert  et  se  stabilise,  un  habitus,  ou  mieux
encore, une qualité, au  sens où ce mot s’oppose à un défaut. A ce titre, son importance
éducative est  absolument capitale.  Le soin n’est  pas la  routine :  l’habitus acquis  est
d’abord intellectuel ; c’est une surveillance, une vigilance logique, qui éprouve, geste
après geste, l’implication du précédent par le suivant,  la nécessité de l’enchaînement
entier des opérations par rapport à l’objectif final, et la relation de cet objectif interne
avec la finalité externe de la tâche. Le soin ne s’endort jamais. Il sait, par définition ce
qu’il fait et où il va. Il est entièrement dévoué à ce qu’il entreprend et effectue. Le soin
ne vise jamais le mal, même si on peut faire le mal avec soin. On peut par exemple
préparer un homicide avec soin. L’homicide est un crime, mais l’exécuter avec soin,
c’est  l’exécuter  bien,  c’est-à-dire  complètement  et  purement,  parfaitement.  La
perfection que le soin vise n’est pas une perfection morale, mais le pur respect pour la
loi morale est une disposition d’esprit  partiellement identique au pur respect de ce
qu’on effectue, qui est l’essence même du soin. Quand on soigne quelqu’un, et non plus
quelque action,  le  respect  de l’action,  qui  peut  être condamnable,  se  change en un
respect pour quelqu’un, ce qui permet de comprendre que le lexique du soin (soigneux,
soigneusement, soigner sa diction) puisse servir à désigner des choses infâmes, tandis
que celui des soins  n’a  presque jamais d’application infamante. Le soin, en effet, soigne
seulement l’action, alors que les soins soignent toujours en même temps une personne
et impliquent son respect. Si le soin peut à la rigueur passer pour une vertu, c’est parce
que le respect des personnes  est une disposition d’esprit voisine du respect de ce qu’on
fait. Il y a une sorte de gratuité de l’action soigneuse, car sa finalité externe, quoique
présente, est, dans le soin, ce dont on fait abstraction. Entre le « souci de bien faire » et 
« le souci de faire le bien », entre l’action faite par respect du devoir et l’action faite par
respect de l’action elle-même, il y a une connivence manifeste. Le rigorisme du soin
répond dans une certaine mesure au rigorisme moral. C’est un rigorisme provisoire. En
tant que tel,  il  peut constituer une initiation à la rigueur morale, au comportement
choisi par pur respect du devoir, comme les Stoïciens l’avaient bien compris. Epictète,
dans ses Entretiens, raconte avoir subi une véhémente réprimande  le jour où, enfant, il
avait   mal résolu un exercice de logique donné par son maître Musonius Rufus. Je n’ai
tout  de  même pas,  il  me  semble,  incendié  le  Capitole,  s’indigne l’élève,  à  quoi  le  maître
répond,  en  substance  que,  dans  le  cas  présent,  l’exercice,  c’est  le  Capitole14. La
négligence logique, l’inattention aux données d’un problème scolaire, sont des fautes
morales. Le soin est  probablement la qualité qu’exerce le mieux la logique mais  toute
tâche que l’éducateur donne à faire a quelque chose d’une leçon de morale, dans la
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mesure où le soin s’y mêle, et, pour autant que l’objectif interne en soit moralement
inattaquable, c’est même une leçon de morale sans aucune restriction.
Le soin dans l’entre-deux
23 Le soin n’est cependant pas une vertu. Ce n’est pas l’habitude de faire le bien : on peut
soigner un méfait. Le soin est moralement indifférent, puisqu’il s’enferme dans le fait
de sa tâche et ne veille pas au droit, aux valeurs, à l’obligatoire, au permis, à l’interdit.
Sa finalité  reste immanente :  la  conscience soigneuse ne cherche pas à  obéir  à  une
règle externe ; sa règle est la tâche achevée, quelle que soit  cette tâche. De son côté, le
pur respect du devoir, constitutif de la conscience morale, réfère la tâche entière et
chacune de ses opérations constitutives à une norme externe, transcendante.  L’appel
du devoir est absolument indépendant de l’appel de la tâche, et le contredit parfois. Le
soin s’inscrit dans une seule dimension horizontale, purement linéaire. Le pont de la
rivière Kwaï est, pour le général anglais, ce qu’il faut achever, mais rapporté au devoir,
c’est  une  traîtrise  sur  laquelle,  pendant  quelque  temps,  on  ne  s’interrogera  pas.
L’enfermement unilatéral de l’attention est le propre de la conscience soigneuse. 
24 Unilatérale,  cette  conscience  s’épargne en particulier  les  affres  de  toute  évaluation
analytique, l’examen critique de chaque moment de la tâche. La conscience morale doit,
elle, diriger sa lumière sur chacun de ces moments,  pour en fixer le prix. Chacun coûte
donc le prix de la décision à prendre. Chaque pas, pour la conscience morale est, par
conséquent,  une  nouvelle  mise  en  marche.  L’inertie  du  geste  appelé  par  le  geste,
entraînant le geste, est une énergie acquise au commencement de toute tâche. On se
met à la tâche, c’est-à-dire qu’une fois qu’on s’y est mis, on est pris par elle, on est porté
par  elle.  Le  conscience  soigneuse  dispense  de  la  charge  d’effort  que  la  conscience
morale impose à chaque opération constitutive d’une tâche. La justice des fins couvre
l’injustice  des moyens  L’impitoyable  lumière  morale  isole,  elle,  tous  les  moments
distincts,  interdit  toute confusion,  toute contraction.  Ce qui  n’est  que moyen ne se
laisse  pas  couvrir  par  sa  fin.  La  conscience  soigneuse  n’est  pas  aveugle :  elle   est
seulement  inattentive.  Cette  inattention  est  sa  vertu  principale,  car  elle  entraîne
l’innocence. La conscience soigneuse est une bonne conscience, une conscience légère.
Telle est la conscience non thétique de chaque phonème, quand on parle, occupé à la
tâche de dire sa pensée. En revanche, la conscience morale a pour analogue, dans le
registre linguistique, la lourde attention, scrupuleuse, avec laquelle on s’efforce de bien
prononcer un phonème inhabituel d’une langue qu’on est en train d’apprendre. Pour
utiliser une autre métaphore, il y a une sorte d’inertie inhérente aux tâches et au soin :
le poids de la décision demande une énergie, mais la poursuite de la tâche n’exige plus
cette énergie : l’appel du devoir, qu’il faut réécouter à chaque étape, est assourdi par
l’appel de la tâche, et le poids de l’obligation à mettre en œuvre s’allège, remplacé par l’
entrain. Ce qu’il me faut faire maintenant n’est plus ce que je dois et ce que je décide,
mais ce que le texte de la tâche commencée m’impose. La tâche entraîne celui qui s’y est
mis.  Chaque  étape  est  donc  envisagée  autrement  que  comme  ce  qui  engage  la
responsabilité et en fait sentir le poids, parfois cruel. 
25 Le soin n’est donc pas seulement une loi, c’est un mobile. Il a une fonction d’économie
énergétique. Soigner sa tâche, c’est s’écouter dicter par elle ce qu’il faut maintenant
faire. Nulle lourde décision à prendre, nulle énergie nouvelle, autre que musculaire , à
trouver et à investir. La tâche commande, et non plus la loi. L’autorité extérieure, non
pas seulement celle de la loi morale, mais encore celles des autorités, recule et s’allège.
La nécessité technique remplace, pour un temps, l’obligation légale, le commandement.
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Lorsque les pensionnaires de la colonie Gorki ont senti pour la première fois la colère
du directeur et le poids de son autorité légale peser nettement sur eux, Makarenko les
emmène couper des arbres en forêt.
A ma surprise, tout se passa à merveille. Je travaillai avec eux jusqu’au repas. Nous
abattîmes les pins déjetés dans la forêt. Les gars étaient renfrognés en somme, mais
l’air pur et glacial,  la beauté des bois, aux arbres couverts de lourdes chapes de
neige, le gai concert des scies et des haches, firent leur effet
15
.
26 Texte extrêmement parlant, quoique muet sur l’essentiel :  la pacification des esprits
provient  de  la  tâche  elle-même.  On  peut  ne  pas  aimer  ce  qu’on  fait,  le  faire  avec
mauvaise humeur, mais se mettre à la tâche, c’est sortir de la confrontation d’homme à
homme, c’est  échapper aux avatars de la  relation d’autorité,  car la  tâche égalise et
montre, par son avancement même, si ce qui se fait est bien fait. Le soin est un mobile ;
il n’est nullement gratuit : on tient à terminer sa tâche ; tout ce qui l’empêche est donc
vécu  comme  frustrant.  Ce  n’est  donc  pas  une  affaire  de  pure  volonté,  mais  qu’il
mobilise  n’en  fait  pas  un  désir  non plus.  On  se  promène  par  désir,  mais  on  ne  se
promène pas avec soin. Le désir est une impatience du plaisir, mais aucune tâche ne
produit directement de plaisir. Le plaisir advient, mais le soin est ce qu’on met à quelque
chose, ou ce qu’on prend de quelque chose ou de quelqu’un. Le plaisir est une fin, ce qui
fait  plaisir  est  un  moyen,  mais aucune  opération  partielle  n’est  un  moyen  dont  la
suivante  serait  la  fin.  Le  soin  concerne  ces  impératifs  hypothétiques  qui  ne  sont
cependant pas réductibles à l’adage « Qui veut la fin, veut les moyens. ». Le rapport du
moyen à la  fin ne concerne pas les opérations qui  définissent une tâche.  Même les
opérations  partielles  considérées  dans  leur  ensemble  ne  peuvent  être  considérées
comme le moyen de l’achèvement de la tâche. Répandre le ballast d’une voie ferrée en
construction n’est pas le moyen qui permettrait d’atteindre un but qui serait la pose
des  rails.  C’est  une  condition  technique.  De  la  même  façon,  les  travaux  de
terrassements, l’édification des ouvrages d’art, la pose des rails et l’électrification de la
ligne ferroviaire ne constituent pas, en bloc, les moyens de l’achèvement du chantier,
mais en sont les éléments constitutifs. La véritable fin est ailleurs : c’est l’effet supposé
heureux de l’ouvrage achevé sur les conditions de vie des hommes concernés. Il faut
sortir du chantier pour découvrir de véritables moyens. Les moyens sont toujours liés à
une  finalité  externe.  Cette  finalité  est  toujours  subjective,  car  elle  implique  une
appréciation de sujets qui rapportent à eux ce qu’on met à leur disposition. Le plaisir
est  donc  bien  une  fin,  dont  ce  qui  fait  plaisir  est  le  moyen.  Le  soin,  qui  envisage
principalement l’opération partielle dans sa relation avec les autres et avec le tout de la
tâche n’a donc aucun rapport ni avec le plaisir ni avec le désir. On peut, sans désir, tenir
à ce qu’on fait.
27 Ni respect moral du devoir, ni désir, le soin nous apprend qu’il y a, entre le désir et la
volonté,  un  espace  intermédiaire,  un  entre-deux.  La  pure  volonté  se  décide  par  pur
respect du devoir, bon gré mal gré. Le  pur désir obéit à la pression du plaisir attendu,
connu ou au moins pressenti. Le soin se prend de ce qu’on entreprend et que l’on tient à
poursuivre et à terminer. La tension existe, mais ce n’est ni celle de l’attente du plaisir,
de son guet, ni l’insatisfaction qui résulte de l’imparfaite, incomplète ou insuffisante
application du devoir. Ce vers quoi tend le soin n’est pas extérieur à la tâche, n’est ni
une règle idéale ni une fin sensible : c’est ce qui achève la tâche, c’est la tâche elle-
même comme achevée. Le soin tend à achever la tâche mais ne le désire ni ne le veut.
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28 L’amour  juif  et  chrétien  du  prochain  est  un  soin.  Les  textes  bibliques  en  font  une
obligation,  qui  soulève  immédiatement  l’objection  du  caractère  indépendant  de  la
volonté de l’amour. On peut bien s’obliger au respect, au devoir, mais on ne peut pas
aimer  par  obligation.  Kant  aborde  cette  difficulté  de  la  philosophie  morale dans
 plusieurs de ses oeuvres, par exemple dans la première section des Fondements de la
métaphysique des moeurs :
L’amour  comme  inclination  ne  peut  pas  se  commander,  mais  faire  le  bien
précisément par devoir, alors qu’il n’y a pas d’inclination pour nous y pousser, et
même qu’une aversion naturelle et invincible s’y oppose, c’est là un amour pratique
et  non pathologique,  qui  réside  dans  la  volonté  et  non dans  le  penchant  de  la
sensibilité, dans les principes de l’action, et non dans une compassion amollissante ;
or cet amour est le seul qui puisse être commandé.
16
29 Pour sortir de la contradiction, Kant réduit donc l’amour du prochain au devoir de
bienfaisance.  Cette  réduction  est  indéfendable :  le  devoir  d’amour  concerne  le
sentiment,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  l’action.  Les  langues  de  la  Bible  ont
probablement  toute  capacité  de  dire  le  devoir  comme  simple  obligation  d’agir.
L’obligation  d’amour  oblige  le  sentiment.  On  ne  peut  certes  pas  obliger  à  être
amoureux, ni même à être l’ami de quelqu’un, mais on peut obliger  à cette disposition
de l’intellect et du sentiment qu’est le soin. Ce qui est alors obligatoire dépend bien de
la volonté : c’est l’attention apportée à tout ce que comporte l’achèvement d’une tâche
entreprise pour quelqu’un. Le cœur est concerné, comme cœur qu’on met à l’ouvrage,
comme sensibilité à ce qui, dans toute tâche, appelle son propre achèvement. On est
sensible à cet appel, qui n’est ni celui du devoir ni celui du plaisir, mais celui du soin.
L’amour du prochain est l’amour de celui que je traite avec soin, et c’est d’ailleurs ce
qui fait de lui mon  prochain, comme l’indique précisément la parabole évangélique du
bon Samaritain.
30 Là se trouve le lien solide de l’éducation avec le soin.  Eduquer n’est  pas soigner,  il
n’existe pas de soins éducatifs. L’éducateur n’est pas à la place de l’infirmier, mais à
celle de l’ingénieur, qui tire de ce qu’il sait, ou croit savoir, des lois du comportement
enfantin,  les  procédés  qui  sont  censés produire  les  transformations  éducatives.
L’efficacité est la règle de l’action éducative. Le soin n’intéresse l’éducation qu’à titre de
procédé efficace, comme soin mis par celui qu’on éduque aux tâches qu’on lui fixe. Ce
soin  est  une  façon  d’oeuvrer,  d’abord  intellectuellement,  dont  on  peut  prendre
l’habitude et à laquelle l’éducateur peut exercer ceux qu’il éduque. Exercer un enfant
ou un adolescent à envisager tout ce que comporte une tâche et ce qui peut l’excéder,
puis à effectuer toute la tâche et seulement elle, c’est l’initier au soin. Cette initiation
n’obéit pas au seul principe, ne s’effectue pas par pur respect du devoir : elle table sur
un sens de la tâche,  qui est une sensibilité à ce que la tâche elle-même appelle :  son
achèvement. Il y a donc une mobilisation affective induite par le seul fait de se mettre à
la tâche, qui peut exiger l’effort d’une décision purement volontaire, mais se poursuit
sur la lancée de cet effort, en suivant les « rails » de la tâche. Cette mobilisation n’est
pas de l’ordre du désir. S’exercer au soin, c’est apprendre à s’intér-esser à la tâche, c’est-
à-dire, étymologiquement, à occuper l’espace qui se trouve entre son commencement
et son terme, à s’y enfermer. L’intérêt, pris en ce sens, est ce qui fait du soin un mobile :
ce que je fais avec soin, je m’y intéresse. 
Des soins éducatifs à l’éducation par le soin
Le Portique , 3-2006 | Soin et éducation (I)
11
NOTES
1. Kant, Réflexions sur l’éducation Vrin, p.69.
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RÉSUMÉS
Eduquer  ressemble  superficiellement  à  soigner  mais  en  diffère  profondément  parce  que
l’éducation se pense comme une pratique efficace, qui invente et utilise des instruments et des
procédés supposés lui permettre d’atteindre son but, tandis que les soins, indépendamment de
leur  finalité  externe,  visent  leur  propre  perfection  d’abord  et  se  concentrent  donc  sur  une
finalité interne. On peut mourir après avoir été très bien soigné. L’éducation ne soigne donc pas,
mais le soin ne lui est pas étranger, dans la mesure où il s’agit d’une pratique intellectuelle et
corporelle qui veille, à  partir de la prescription d’une tâche, à son achèvement exhaustif et strict
et peut donc être exercée par l’éducation et devenir un habitus. Intermédiaire entre désir et
volonté, le soin n’est pas gratuit, car il repose sur l’intérêt.
Bringing up superficially amounts to providing care, but significantly differs from it,  because
bringing  up  defines  itself  as  an  efficient  pactice  which  invents  and  uses  instruments  and
procedures that are supposed to enable it  to reach its objectives, whereas care, leaving aside its
external finality, first and foremost aims at its own perfection and thus focuses on an internal
finality. One may die after being very well taken care of. Therefore bringing up is not care, but
care is not foreign to it, in so far as it is an intellectual and corporal approach which ensures the
comprehensive and strict  achievement of  a  task which had been previously  prescribed.  This
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specific  practice  can be  carried  out  through bringing  up and become a  habitus.  Somewhere
between desire and willpower, caring is not gratuitous as it is based on interest.
Educar  se  parece  superficialmente  a  cuidar,  pero  difiere  profundamente  de  esto  porque  la
educaci'on  se  piensa  como  una  practica  eficaz,  que  inventa  y  utiliza  instrumentos  y
procedimientos  que  se  supone  le  permiten  lograr  su  fin,  mientras  que  los  cuidados,
independientemente de su finalidad externa, sobretudo aspiran a su propria perfeccion y por lo
tanto, se concentran es su finalidad interna. Se puede morir despues de haber sido muy bien
cuidado. Por consecuencia, la educacion no cuida, pero de igual forma no es ajena a esto, en la
media en que se trata de una practica intelectual y corporal que vela, a partir de la prescripcion
de una tarea, por su cumplimiento exhaustivo y estricto y puede ser ejecido por la educacion y
volverse un habito. El cuidado, intermediario entre deseo y voluntad, no es gratuito debido a que
se apoya sobre el interès.
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